Parent(s)’ Lightness in Darkness

3941
Parent(s)' Lightness in Darkness

The moment the clock on the steeple tower of the church, Annedalskyrkan, shows 7, Emmalee Lindau shows herself up at Linnéplatsen with her child in the pram.

The child is asleep, deeply, comfortably, warmth in coldness.

Turning the pram around, Emmalee looks around for Stefan Lilliehorn but he is not around. The commuters at the bus- and tram-stop are few possibly it is winter, possibly it is drizzly, possibly many advanced their outdoor activities, and possibly headed to their houses earlier. The kiosk that sells drinks, edibles and tobacco is also shut, anyway it is shut most of the time in the day and most of the days in a year.

Tram 1 arrives.

Stefan gets off from the tram and looks for Emmalee, and their child. He fails to find them. With his mobile phone in hand, he thinks to call Emmalee, but her earlier warnings preclude him from calling her: ‘Don’t call me unnecessarily.’ From the tram stop he walks towards the kiosk and the bus stop. Emmalee notices Stefan but keeps silent and motionless but keeps moving the pram with the child, to and fro, motioning the child to keep asleep, deeply lest if the child wakes up. And, she has a tryst this evening: night out, and she would not like to be late.

Without a hint of hurry, Stefan lingers by the kiosk.

Pushing the pram faster, Emmalee comes towards Stefan. ‘You’re late,’ she says. ‘I do not want this to be repeated again.’

‘It’s only three minutes past seven,’ he answers looking at the time on his mobile phone.

‘But it’s late. It’s okay,’ she states. ‘Milk and food is in the bag, when you return make sure you refill them. We meet here next week. I’ve to go.’

Emmalee wants to see her child, for one last time in this week. The child is asleep, deeply, wearing an almost unnoticeable smile but the mother notices the smile. She smiles at her asleep child, and unlocks her hands from the pram, and leaves.

Stefan wants to compliment her on her beauty, and to enquire about her evening but she is gone. With his unexpressed words, he holds the handle of the pram and peers at the child.

The child is asleep, deeply, comfortably, warmth in coldness but the child stirs in the pram. Something has disappeared: the familiar scent of the mother. The child opens the eyes, and sees a man in the place of a woman. The child shrieks out. The waiting commuters turn their heads in the direction of the father and the pram. Stefan lowers his head into the pram, and hisses to his child, ‘Pappa is here, we go to our home.’

The child mumbles, ‘Mamma.’

Stefan grasps the handle of the pram, and motions like the mother motioned. The first week of his fulltime parenting begins from this week. The child will be parented by the mother and the father, separately, every alternate week with a parent, the result of their separation. The child continues to cry. Stefan wakes up to the reality of the child’s unstoppable cry. With the crying child, he walks towards the tram stop, and the next Tram 1 is scheduled to arrive in 8 minutes. The eyes of the commuters are on the father and his child. Stefan moves the pram towards the entrance of the semi-forest Slottskogen.

Winter in roar.

Stefan places himself in a grassy patch closer to the tram stop, and searches for the bag of milk and food, and he extricates the milk bottle, and tries to feed the child.

The child mumbles, ‘Mamma.’

The silence in the darkness is punctuated rhythmically by the cries of the child. The wintry darkness in the vicinity is patchily interrupted by the light from the lampposts.

‘Mamma.’

Stefan claps his hand to distract the child’s mind from the mother.

‘Mamma.’

Unable to find a way, Stefan unloosens his hands from the pram, and claps his hand, moves back and moves forward to a leap. He leaps over to the other side of the pram. The child stops crying. Where is he? And Stefan leaps to the front again, and clasps his hand. The child’s cry slows down but mumbles, ‘Mamma.’

Stefan leaps and plays hide and seek. The child shifts between the fear of absence of father and the comfort of presence of father. The athletic and gymnastic in Stefan comes to the fore. The manoeuvres attract the child as his athleticism and gymnastics turn clownish. Stefan jumps and dances like he did not jumped in a decade.

The mumbles for mamma recedes from the child smiles.

Stefan feels a sliver of success, the perfume of parenthood: The lightness in darkness.

—Lucinda Palme

xosotin chelseathông tin chuyển nhượngcâu lạc bộ bóng đá arsenalbóng đá atalantabundesligacầu thủ haalandUEFAevertonxosofutebol ao vivofutemaxmulticanaisonbetbóng đá world cupbóng đá inter milantin juventusbenzemala ligaclb leicester cityMUman citymessi lionelsalahnapolineymarpsgronaldoserie atottenhamvalenciaAS ROMALeverkusenac milanmbappenapolinewcastleaston villaliverpoolfa cupreal madridpremier leagueAjaxbao bong da247EPLbarcelonabournemouthaff cupasean footballbên lề sân cỏbáo bóng đá mớibóng đá cúp thế giớitin bóng đá ViệtUEFAbáo bóng đá việt namHuyền thoại bóng đágiải ngoại hạng anhSeagametap chi bong da the gioitin bong da lutrận đấu hôm nayviệt nam bóng đátin nong bong daBóng đá nữthể thao 7m24h bóng đábóng đá hôm naythe thao ngoai hang anhtin nhanh bóng đáphòng thay đồ bóng đábóng đá phủikèo nhà cái onbetbóng đá lu 2thông tin phòng thay đồthe thao vuaapp đánh lô đềdudoanxosoxổ số giải đặc biệthôm nay xổ sốkèo đẹp hôm nayketquaxosokq xskqxsmnsoi cầu ba miềnsoi cau thong kesxkt hôm naythế giới xổ sốxổ số 24hxo.soxoso3mienxo so ba mienxoso dac bietxosodientoanxổ số dự đoánvé số chiều xổxoso ket quaxosokienthietxoso kq hôm nayxoso ktxổ số megaxổ số mới nhất hôm nayxoso truc tiepxoso ViệtSX3MIENxs dự đoánxs mien bac hom nayxs miên namxsmientrungxsmn thu 7con số may mắn hôm nayKQXS 3 miền Bắc Trung Nam Nhanhdự đoán xổ số 3 miềndò vé sốdu doan xo so hom nayket qua xo xoket qua xo so.vntrúng thưởng xo sokq xoso trực tiếpket qua xskqxs 247số miền nams0x0 mienbacxosobamien hôm naysố đẹp hôm naysố đẹp trực tuyếnnuôi số đẹpxo so hom quaxoso ketquaxstruc tiep hom nayxổ số kiến thiết trực tiếpxổ số kq hôm nayso xo kq trực tuyenkết quả xổ số miền bắc trực tiếpxo so miền namxổ số miền nam trực tiếptrực tiếp xổ số hôm nayket wa xsKQ XOSOxoso onlinexo so truc tiep hom nayxsttso mien bac trong ngàyKQXS3Msố so mien bacdu doan xo so onlinedu doan cau loxổ số kenokqxs vnKQXOSOKQXS hôm naytrực tiếp kết quả xổ số ba miềncap lo dep nhat hom naysoi cầu chuẩn hôm nayso ket qua xo soXem kết quả xổ số nhanh nhấtSX3MIENXSMB chủ nhậtKQXSMNkết quả mở giải trực tuyếnGiờ vàng chốt số OnlineĐánh Đề Con Gìdò số miền namdò vé số hôm nayso mo so debach thủ lô đẹp nhất hôm naycầu đề hôm naykết quả xổ số kiến thiết toàn quốccau dep 88xsmb rong bach kimket qua xs 2023dự đoán xổ số hàng ngàyBạch thủ đề miền BắcSoi Cầu MB thần tàisoi cau vip 247soi cầu tốtsoi cầu miễn phísoi cau mb vipxsmb hom nayxs vietlottxsmn hôm naycầu lô đẹpthống kê lô kép xổ số miền Bắcquay thử xsmnxổ số thần tàiQuay thử XSMTxổ số chiều nayxo so mien nam hom nayweb đánh lô đề trực tuyến uy tínKQXS hôm nayxsmb ngày hôm nayXSMT chủ nhậtxổ số Power 6/55KQXS A trúng roycao thủ chốt sốbảng xổ số đặc biệtsoi cầu 247 vipsoi cầu wap 666Soi cầu miễn phí 888 VIPSoi Cau Chuan MBđộc thủ desố miền bắcthần tài cho sốKết quả xổ số thần tàiXem trực tiếp xổ sốXIN SỐ THẦN TÀI THỔ ĐỊACầu lô số đẹplô đẹp vip 24hsoi cầu miễn phí 888xổ số kiến thiết chiều nayXSMN thứ 7 hàng tuầnKết quả Xổ số Hồ Chí Minhnhà cái xổ số Việt NamXổ Số Đại PhátXổ số mới nhất Hôm Nayso xo mb hom nayxxmb88quay thu mbXo so Minh ChinhXS Minh Ngọc trực tiếp hôm nayXSMN 88XSTDxs than taixổ số UY TIN NHẤTxs vietlott 88SOI CẦU SIÊU CHUẨNSoiCauVietlô đẹp hôm nay vipket qua so xo hom naykqxsmb 30 ngàydự đoán xổ số 3 miềnSoi cầu 3 càng chuẩn xácbạch thủ lônuoi lo chuanbắt lô chuẩn theo ngàykq xo-solô 3 càngnuôi lô đề siêu vipcầu Lô Xiên XSMBđề về bao nhiêuSoi cầu x3xổ số kiến thiết ngày hôm nayquay thử xsmttruc tiep kết quả sxmntrực tiếp miền bắckết quả xổ số chấm vnbảng xs đặc biệt năm 2023soi cau xsmbxổ số hà nội hôm naysxmtxsmt hôm nayxs truc tiep mbketqua xo so onlinekqxs onlinexo số hôm nayXS3MTin xs hôm nayxsmn thu2XSMN hom nayxổ số miền bắc trực tiếp hôm naySO XOxsmbsxmn hôm nay188betlink188 xo sosoi cầu vip 88lô tô việtsoi lô việtXS247xs ba miềnchốt lô đẹp nhất hôm naychốt số xsmbCHƠI LÔ TÔsoi cau mn hom naychốt lô chuẩndu doan sxmtdự đoán xổ số onlinerồng bạch kim chốt 3 càng miễn phí hôm naythống kê lô gan miền bắcdàn đề lôCầu Kèo Đặc Biệtchốt cầu may mắnkết quả xổ số miền bắc hômSoi cầu vàng 777thẻ bài onlinedu doan mn 888soi cầu miền nam vipsoi cầu mt vipdàn de hôm nay7 cao thủ chốt sốsoi cau mien phi 7777 cao thủ chốt số nức tiếng3 càng miền bắcrồng bạch kim 777dàn de bất bạion newsddxsmn188betw88w88789bettf88sin88suvipsunwintf88five8812betsv88vn88Top 10 nhà cái uy tínsky88iwinlucky88nhacaisin88oxbetm88vn88w88789betiwinf8betrio66rio66lucky88oxbetvn88188bet789betMay-88five88one88sin88bk88xbetoxbetMU88188BETSV88RIO66ONBET88188betM88M88SV88Jun-68Jun-88one88iwinv9betw388OXBETw388w388onbetonbetonbetonbet88onbet88onbet88onbet88onbetonbetonbetonbetqh88mu88Nhà cái uy tínpog79vp777vp777vipbetvipbetuk88uk88typhu88typhu88tk88tk88sm66sm66me88me888live8live8livesm66me88win798livesm66me88win79pog79pog79vp777vp777uk88uk88tk88tk88luck8luck8kingbet86kingbet86k188k188hr99hr99123b8xbetvnvipbetsv66zbettaisunwin-vntyphu88vn138vwinvwinvi68ee881xbetrio66zbetvn138i9betvipfi88clubcf68onbet88ee88typhu88onbetonbetkhuyenmai12bet-moblie12betmoblietaimienphi247vi68clupcf68clupvipbeti9betqh88onb123onbefsoi cầunổ hũbắn cáđá gàđá gàgame bàicasinosoi cầuxóc đĩagame bàigiải mã giấc mơbầu cuaslot gamecasinonổ hủdàn đềBắn cácasinodàn đềnổ hũtài xỉuslot gamecasinobắn cáđá gàgame bàithể thaogame bàisoi cầukqsssoi cầucờ tướngbắn cágame bàixóc đĩaAG百家乐AG百家乐AG真人AG真人爱游戏华体会华体会im体育kok体育开云体育开云体育开云体育乐鱼体育乐鱼体育欧宝体育ob体育亚博体育亚博体育亚博体育亚博体育亚博体育亚博体育开云体育开云体育棋牌棋牌沙巴体育买球平台新葡京娱乐开云体育mu88qh88