The Re-Birth of Larmina Binai

3215
Lucinda Palme

The Re-Birth of Larmina Binai

The weekend market at Kviberg in Gothenburg has impermanence to many things: from retailers to goods and shoppers to groceries. Who owns a spot and where in the market, within the warehouses and outside them, is a matter of time. So, is the case with the shoppers: those who visit one day in a weekend for one season, or a year, or for years will eventually disconnect their low-budget buying times once their incomes increase.

Shoppers started to arrive. Because the shoppers also need to drink and eat something somewhere, there are foodstalls inside and outside, fixed and unfixed ones, few with a single snack to sell.

Larmina Binai arrived with her aunt with two cardboard boxes, and placed them in front of one of the warehouses on a stout cement pedestal left temporarily there by the City of Gothenburg’s surface transport managers. The aunt managed to get a chair for herself, and squeezed her bulbous body on it, and kept an eye on Larmina: supervising, mentoring, advising on how to talk to customers – what to say, how to respond.

The boxes did attract attention with few passers-by and shoppers, and most of them noticed the standing girl or the woman seated in the chair. The notice on the boxes was an A4 paper and the print on it was strikingly bold with a picture of the baked dish with savoury fillings:

Afghanska

Lammkött och Grönsaker

Sambosa

Grönsaker (1st 10 kr)

Lammkött (1st 15 kr, 2st 25 kr)

At the bottom of the A4 was a picture of the dish: few triangular snacks with a transparent slender layer of baked flour leafing out and with the dark poppy seeds popping out on them.

One or two Gothenburgers did strain their noses to have a taste of the snack. Larmina carefully wrapped the sambosa in a white paper, and asked the customer whether one wanted ketchup or mayonnaise sauce. Accordingly, she poured a patch and handed over to the customer, and collected the money: cash in hand. The aunt encouraged her, ‘you do it’, ‘you can do it’. With her aunt in her background, literally, and with the transaction requiring not more than a dozen words, she began to manage.

When no customer approached, she had a world to see right in front of her like in a movie. She never saw so many women wearing shorts, and some smoking cigarettes; girls of her age clad in shorts and T-shirts showing arms, armpits and limbs and striding past her confidently, freely, securely, and it was summer, and a sunny day.

As the day progressed, the number of customers buying sambosas grew with each passing hour, Larmina stood there selling sambosas though her aunt had disappeared from her background. She sat and stood as the situation required from her. One or two customers spoke to her going beyond the transaction, where did she come from, and why. Adjusting her hijab as shyly as shyness allowed, she answered them, sweetly.

Larmina is a Dari speaker, and she is learning Swedish. She can hold a conversation in her new language for about three minutes and more with words and in phrases.

In the coming and going crowds, Larmina could spot the people from her country, too. Many brushed past her with looks but towards the end of the day, a guy came almost running towards her. He asked her how many were left, and asked her to pack ‘all of them’. She pulled out a transparent plastic bag, given freely at supermarkets and at Kviberg market, and filled it with eighteen sambosas. The customer paid, collected the bag, and dashed off.

Larmina marvelled at herself.

The marvel a youngster experiences to experience the future with a determination to find one’s call.

Standing on a busy road on a Sunday in the sunny summery day, Larmina had sold all the sambosas she had made this morning along with her aunt. She stood erectly. She called her aunt, from an out-of-date mobile phone, and told the situation, the aunt responded: wait, I’m there soon.

Inhaling deeply, exhaling slowly, Larmina took out the hijab that covered her ears and hairs. She let the air embrace her hairs. Neither she felt the Afghan air in her hairs nor did she let the air of the other countries, on her long journey, to touch her hairs but in Gothenburg, for the first time in over a year, she let the Swedish air kiss her hairs.

Feeeling the air in her hairs, she felt the hiss of freedom in her ears.

—Lucinda Palme

xosotin chelseathông tin chuyển nhượngcâu lạc bộ bóng đá arsenalbóng đá atalantabundesligacầu thủ haalandUEFAevertonxosofutebol ao vivofutemaxmulticanaisonbetbóng đá world cupbóng đá inter milantin juventusbenzemala ligaclb leicester cityMUman citymessi lionelsalahnapolineymarpsgronaldoserie atottenhamvalenciaAS ROMALeverkusenac milanmbappenapolinewcastleaston villaliverpoolfa cupreal madridpremier leagueAjaxbao bong da247EPLbarcelonabournemouthaff cupasean footballbên lề sân cỏbáo bóng đá mớibóng đá cúp thế giớitin bóng đá ViệtUEFAbáo bóng đá việt namHuyền thoại bóng đágiải ngoại hạng anhSeagametap chi bong da the gioitin bong da lutrận đấu hôm nayviệt nam bóng đátin nong bong daBóng đá nữthể thao 7m24h bóng đábóng đá hôm naythe thao ngoai hang anhtin nhanh bóng đáphòng thay đồ bóng đábóng đá phủikèo nhà cái onbetbóng đá lu 2thông tin phòng thay đồthe thao vuaapp đánh lô đềdudoanxosoxổ số giải đặc biệthôm nay xổ sốkèo đẹp hôm nayketquaxosokq xskqxsmnsoi cầu ba miềnsoi cau thong kesxkt hôm naythế giới xổ sốxổ số 24hxo.soxoso3mienxo so ba mienxoso dac bietxosodientoanxổ số dự đoánvé số chiều xổxoso ket quaxosokienthietxoso kq hôm nayxoso ktxổ số megaxổ số mới nhất hôm nayxoso truc tiepxoso ViệtSX3MIENxs dự đoánxs mien bac hom nayxs miên namxsmientrungxsmn thu 7con số may mắn hôm nayKQXS 3 miền Bắc Trung Nam Nhanhdự đoán xổ số 3 miềndò vé sốdu doan xo so hom nayket qua xo xoket qua xo so.vntrúng thưởng xo sokq xoso trực tiếpket qua xskqxs 247số miền nams0x0 mienbacxosobamien hôm naysố đẹp hôm naysố đẹp trực tuyếnnuôi số đẹpxo so hom quaxoso ketquaxstruc tiep hom nayxổ số kiến thiết trực tiếpxổ số kq hôm nayso xo kq trực tuyenkết quả xổ số miền bắc trực tiếpxo so miền namxổ số miền nam trực tiếptrực tiếp xổ số hôm nayket wa xsKQ XOSOxoso onlinexo so truc tiep hom nayxsttso mien bac trong ngàyKQXS3Msố so mien bacdu doan xo so onlinedu doan cau loxổ số kenokqxs vnKQXOSOKQXS hôm naytrực tiếp kết quả xổ số ba miềncap lo dep nhat hom naysoi cầu chuẩn hôm nayso ket qua xo soXem kết quả xổ số nhanh nhấtSX3MIENXSMB chủ nhậtKQXSMNkết quả mở giải trực tuyếnGiờ vàng chốt số OnlineĐánh Đề Con Gìdò số miền namdò vé số hôm nayso mo so debach thủ lô đẹp nhất hôm naycầu đề hôm naykết quả xổ số kiến thiết toàn quốccau dep 88xsmb rong bach kimket qua xs 2023dự đoán xổ số hàng ngàyBạch thủ đề miền BắcSoi Cầu MB thần tàisoi cau vip 247soi cầu tốtsoi cầu miễn phísoi cau mb vipxsmb hom nayxs vietlottxsmn hôm naycầu lô đẹpthống kê lô kép xổ số miền Bắcquay thử xsmnxổ số thần tàiQuay thử XSMTxổ số chiều nayxo so mien nam hom nayweb đánh lô đề trực tuyến uy tínKQXS hôm nayxsmb ngày hôm nayXSMT chủ nhậtxổ số Power 6/55KQXS A trúng roycao thủ chốt sốbảng xổ số đặc biệtsoi cầu 247 vipsoi cầu wap 666Soi cầu miễn phí 888 VIPSoi Cau Chuan MBđộc thủ desố miền bắcthần tài cho sốKết quả xổ số thần tàiXem trực tiếp xổ sốXIN SỐ THẦN TÀI THỔ ĐỊACầu lô số đẹplô đẹp vip 24hsoi cầu miễn phí 888xổ số kiến thiết chiều nayXSMN thứ 7 hàng tuầnKết quả Xổ số Hồ Chí Minhnhà cái xổ số Việt NamXổ Số Đại PhátXổ số mới nhất Hôm Nayso xo mb hom nayxxmb88quay thu mbXo so Minh ChinhXS Minh Ngọc trực tiếp hôm nayXSMN 88XSTDxs than taixổ số UY TIN NHẤTxs vietlott 88SOI CẦU SIÊU CHUẨNSoiCauVietlô đẹp hôm nay vipket qua so xo hom naykqxsmb 30 ngàydự đoán xổ số 3 miềnSoi cầu 3 càng chuẩn xácbạch thủ lônuoi lo chuanbắt lô chuẩn theo ngàykq xo-solô 3 càngnuôi lô đề siêu vipcầu Lô Xiên XSMBđề về bao nhiêuSoi cầu x3xổ số kiến thiết ngày hôm nayquay thử xsmttruc tiep kết quả sxmntrực tiếp miền bắckết quả xổ số chấm vnbảng xs đặc biệt năm 2023soi cau xsmbxổ số hà nội hôm naysxmtxsmt hôm nayxs truc tiep mbketqua xo so onlinekqxs onlinexo số hôm nayXS3MTin xs hôm nayxsmn thu2XSMN hom nayxổ số miền bắc trực tiếp hôm naySO XOxsmbsxmn hôm nay188betlink188 xo sosoi cầu vip 88lô tô việtsoi lô việtXS247xs ba miềnchốt lô đẹp nhất hôm naychốt số xsmbCHƠI LÔ TÔsoi cau mn hom naychốt lô chuẩndu doan sxmtdự đoán xổ số onlinerồng bạch kim chốt 3 càng miễn phí hôm naythống kê lô gan miền bắcdàn đề lôCầu Kèo Đặc Biệtchốt cầu may mắnkết quả xổ số miền bắc hômSoi cầu vàng 777thẻ bài onlinedu doan mn 888soi cầu miền nam vipsoi cầu mt vipdàn de hôm nay7 cao thủ chốt sốsoi cau mien phi 7777 cao thủ chốt số nức tiếng3 càng miền bắcrồng bạch kim 777dàn de bất bạion newsddxsmn188betw88w88789bettf88sin88suvipsunwintf88five8812betsv88vn88Top 10 nhà cái uy tínsky88iwinlucky88nhacaisin88oxbetm88vn88w88789betiwinf8betrio66rio66lucky88oxbetvn88188bet789betMay-88five88one88sin88bk88xbetoxbetMU88188BETSV88RIO66ONBET88188betM88M88SV88Jun-68Jun-88one88iwinv9betw388OXBETw388w388onbetonbetonbetonbet88onbet88onbet88onbet88onbetonbetonbetonbetqh88mu88Nhà cái uy tínpog79vp777vp777vipbetvipbetuk88uk88typhu88typhu88tk88tk88sm66sm66me88me888live8live8livesm66me88win798livesm66me88win79pog79pog79vp777vp777uk88uk88tk88tk88luck8luck8kingbet86kingbet86k188k188hr99hr99123b8xbetvnvipbetsv66zbettaisunwin-vntyphu88vn138vwinvwinvi68ee881xbetrio66zbetvn138i9betvipfi88clubcf68onbet88ee88typhu88onbetonbetkhuyenmai12bet-moblie12betmoblietaimienphi247vi68clupcf68clupvipbeti9betqh88onb123onbefsoi cầunổ hũbắn cáđá gàđá gàgame bàicasinosoi cầuxóc đĩagame bàigiải mã giấc mơbầu cuaslot gamecasinonổ hủdàn đềBắn cácasinodàn đềnổ hũtài xỉuslot gamecasinobắn cáđá gàgame bàithể thaogame bàisoi cầukqsssoi cầucờ tướngbắn cágame bàixóc đĩaAG百家乐AG百家乐AG真人AG真人爱游戏华体会华体会im体育kok体育开云体育开云体育开云体育乐鱼体育乐鱼体育欧宝体育ob体育亚博体育亚博体育亚博体育亚博体育亚博体育亚博体育开云体育开云体育棋牌棋牌沙巴体育买球平台新葡京娱乐开云体育mu88qh88